

13- Contro il requisito della moto-  
ve Kungsholm.







## IL PITTORE VOLANTE

Non si vola per accendere le distanze. Volare è un desiderio metafisico dell'uomo, un sogno, il ricordo di una remotissima condizione. Come chiamare l'uomo in cui più vivo si conserva il ricordo del volo? Uno di questi uomini era Arnaldo Bocklin, così lui che è stato uno tra i massimi artisti creativi, ma anche un diseredato e caduto da quando in pittura ha cominciato a impregnare l'impressionismo.

L'uomo non è fatto naturalmente per volare, lui che non può per natura e fatto e un giorno non sarà fatto neanche per camminare. Scriva tuttavia un oscuro ricordo di quando nuotava e volava, siccome fra gli uomini futuri qualcuno ricorderà esattamente il tempo in cui l'uomo camminava.

La prospettiva del desiderio falsa la direzione, mostra nel futuro quello che invece è nel passato. Più che desiderare, l'uomo acquista, desiderando riavere ciò che abbiamo perduto. L'illusione è l'illusione che avanziamo verso i nostri desideri, mentre in verità questo nostro avanzare è un ritorno.

Il ricordo del volo si riaccende talvolta nel sogno, e in esso ritrova la sua qualità di mezzo per liberarsi dal male. Segue che un periodo d'incalza, ogni mezzo di difesa manca; siamo per soccombere; ma quando l'angoscia è più stringente ritroviamo di colpo la nostra facoltà da tanto tempo perduta, e con un improvviso senso di liberazione ricominciamo a volare.

Bocklin era un fenicio. Si ricordava di quando l'uomo volava e desiderava ritornare a quella primitiva condizione. Tra il 1870 e il 1880, in uno dei suoi periodi di più intenso di pittura lavoro ideò, disegnò, fabbricò macchine per il volo a vela. Lui e due suoi amici, Zur Helo e von Pidoll, costruivano l'essenza degli apparecchi. La moglie, le figlie e le domestiche costruivano la tela da tirare sulle ali di bambù. Zur Helo era pittore ed era stato allievo di Bocklin. Da un viaggio in Egitto riportò al suo maestro una testa di coccodrillo imbalsamata, la quale ispirò a Bocklin il quadro "Ruggero e Angelica". Il paladino aprì il suo mantello per coprire Angelica, nuda e impudica di pudore, mentre la testa del drago separata dal corpo alza da terra uno sguardo lungo d'ironia a quello ostentato di amore di donna e di cavalleresco illusione. Bocklin era colto. Leggeva il greco e il latino e molto gli piaceva l'Aristotele, dal quale trasse l'ispirazione di alcuni suoi quadri più belli.

I quadri Bocklin li cominciava a dipingere mattina, considerandoli di buon augurio. Come tutti i pittori seri, anche Bocklin si preparava il materiale da dipingere. Le tele gli piacevano molto lavate. Il pittore pensava della sua qualità di artigiano, della sua qualità di operaio, della fatica dell'opera da preparare con il materiale. Lo stimolo a fare bene è più grande nel pittore che dipinge sopra una imprimitura preparata dalle sue proprie mani. Pidevoli della nostra esperienza: si dipinge diversamente, si dipinge meglio, si dipinge con maggiore fiducia, sulla tela preparata da noi stessi.

Anche il modo come Bocklin iniziava il quadro merita nota. Bocklin dava un tono alla preparazione, quasi sempre un grigio. Si poneva davanti alla tela grigia e con una spugna intrisa d'acqua compiva a grandi mosse la composizione che aveva nella testa. (La prima stesura era fatta nella mente e deposita nella memoria, nelle ore solitarie che precedono immediatamente il lavoro). Poi si sedeva e guardava quel prefabbricato della sua nuova opera. Se l'umidità addosso lo contentava, andava su col colore rapidamente e finiva la tela; se non era a poco avanzato, diceva: «L'opera è ancora da fare».

Gli esperimenti di volo a vela avevano avuto un successo, presso San Domenico poco fuori di Firenze, dove Bocklin aveva la villa. La voce si era sparsa nei dintorni della casa di Bocklin, e i contadini si fermavano a guardare da lontano, torvi e minacciosi. Talvolta tiravano sassi per distruggere lo strumento di Sotana, e Zur Helo e von Pidoll, entrambi ex-officiali, dovevano organizzare la difesa. L'intelligenza è una lunga memoria, ma il contadino ha la memoria corta, ha dimenticato una volta egli pure volare, sopra la terra che ancora non era colta.

Una sera, dopo cena, nell'attesa del 1898, la famiglia Bocklin era riunita in terrazza. C'era anche un cognato di Bocklin che rievocava alcuni episodi della guerra del Sottano. Taciturno per natura, il pittore brillava e ascoltava. D'un tratto brillò un incendio nella villa. I indovinati, benché non fosse domenica, Bocklin abbandonò non l'opera in pittura, ma la memoria della guerra. Il cavaliere che regge in gruppo la Morte è ispirato dal secondo crollo del gruppo dei cavalieri, del "Trionfo della morte" e del "Trionfo di Pira".

Dopo i tentativi di volo in Toscana, e poiché si era parlato dei suoi modelli di velivoli, Bocklin fu chiamato a Berlino allo Stato Maggiore tedesco e invitato a ripetere i suoi esperimenti.

dell'arte infinita, lo fece volare attraverso lo studio.

Bocklin ebbe quattro figli. In quella delle sue molte "figlie", nella quale Cristo giace sopra un sarcofago di marmo a un arcaico scudo dal cielo a salutare, gli angeli che guardano con insistenza il Redentore morto sono tutti figli del pittore. Otto gli morirono, uno fu ucciso. Anche un fratello di Bocklin morì assassinato. Uno dei figli morì, uno solo è ancora in vita. Ha sposato una indovina e vive a Monaco, isolato e deformato dalla malattia.

Perché questa idea fissa in Bocklin di volare? La nessun altro artista, da che tempo è questo, il trasferimento del sogno nel mondo poetico del pittore, è stato altrettanto completo.

Probabilmente i suoi velivoli, Bocklin sognava forse di poterli trasferire anche di fatto nel mondo della fantasia.

Dal modo, dal luogo dove appariva la firma nell'opera completa, si arguisce quanto Bocklin amasse abitare, vivere nei suoi quadri. Nella "Barca di Caronte" la firma è appunto sulla prua dell'imbarcazione, a significare che quella barca era al servizio del pittore, per portarlo a dipingere al fondo dell'Averno. Nell'"Isola dei morti" la firma è posta sotto uno dei loculi scavati nella roccia, a dire che il pittore voleva abitare, tra i compagni silenziosi.

Alberto Savinio



Nella zona di manovra d'un nostro sommergibile operante ad alta profondità. Un momento emozionante: tutti gli occhi sono fissi sul manometro. Al centro il nostro inviato Attilio Bregas.

## GLI ITALIANI SUL FRONTE RUSSO

# I sette giorni della "Torino"

«Dov'è il generale De Carolis?», «Il generale è avanti... E cadde che si trovava avanti. E quando fu colpito in petto, disse: "Non importa, la vittoria ormai non ci sfugge più..."».

(DAL NOSTRO INVIATO)

Zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

La zona 2, vola a dire la zona di operazioni del Fronte Orientale, 15 dicembre.

Due squadroni annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

I fanti della "Torino" annientati

L'ascensione stratosferica

Piccard e Cosyns partono

per assistere al gran volo

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin

di Bocklin













# LA STAMPA

## ULTIME NOTIZIE

TORINO - Martedì 16 Dicembre 1941 - Anno XX - Num. 299

### LA MARCIA SU SINGAPORE

#### Truppe giapponesi stanno per affacciarsi sullo stretto di Malacca - Accaniti combattimenti nella Malesia inglese

Selangor, 15 dicembre. Il servizio britannico delle notizie da Singapore, capitale della Malesia, annuncia che il Comando inglese ha ammesso che in conseguenza della forte pressione delle forze armate nipponiche, la nostra piccola guarnigione di Victoria ha dovuto ritirarsi verso gli ultimi presidi e dopo aver esaurito le necessarie demolizioni, Victoria è stata avuta a parte meridionale estrema della Birmania.

L'annuncio di queste truppe rappresenta una gravissima minaccia per gli inglesi, giacché esse tendono a separare l'India dalla Thailandia, dall'Indocina, dalla penisola di Malacca, le quali regioni - con Singapore - rimarrebbero completamente isolate. I grandi villaggi dell'Indocina britannica verrebbero tagliati; anche le vie di rifornimento verso l'Unione dei Sovieti e la Cina di Cing Sing, che dipendono in gran parte da Selangor, cadrebbero nelle mani dei giapponesi.



Un'altra notizia, pur essa di fonte inglese, annuncia che le «grasse» giapponesi continuano le loro marce verso il nord e che, a Kanton, si sta per mettere in moto la seconda divisione. La seconda si trova nel centro del territorio inglese della Malesia, la prima nello stesso territorio ma nel versante occidentale, verso lo stretto di Malacca, si deve convenire che le forze giapponesi sbarcate in settembre sono sulla costa orientale della Malesia, mentre le forze giapponesi sbarcate in settembre sono sulla costa occidentale della Malesia, mentre le forze giapponesi sbarcate in settembre sono sulla costa orientale della Malesia.

Che si combatta accanitamente nel distretto di Koda è confermato anche da notizie giunte da Singapore; da dove si annuncia che le forze giapponesi sbarcate in settembre sono sulla costa orientale della Malesia, mentre le forze giapponesi sbarcate in settembre sono sulla costa occidentale della Malesia, mentre le forze giapponesi sbarcate in settembre sono sulla costa orientale della Malesia.

Si ha l'impressione che si stia entrando nella fase risolutiva del conflitto. Il generale Oshima, ambasciatore del Giappone presso il governo del Reich ha offerto nel pomeriggio di oggi un ricevimento ai rappresentanti della stampa delle potenze amiche ed alleate.

### Il discorso di Oshima

#### Il significato del Tripartito nell'estendersi del conflitto

Berlino, 15 dicembre. Il generale Oshima, ambasciatore del Giappone presso il governo del Reich ha offerto nel pomeriggio di oggi un ricevimento ai rappresentanti della stampa delle potenze amiche ed alleate.

Nel salotto della residenza dell'ambasciatore erano convenuti, oltre numerosi corrispondenti delle agenzie di stampa, i generali Oshima, capo dell'ufficio stampa del ministero degli Esteri, il ministro degli Esteri, il ministro della propaganda nonché gli addetti militari e numerosi funzionari dell'ambasciata giapponese.

Agli ospiti il generale Oshima ha rivolto un breve vibrante discorso nel quale ha esposto la sua concezione della guerra e ha sottolineato che la guerra è una lotta di vita o di morte. Ha sottolineato che la guerra è una lotta di vita o di morte. Ha sottolineato che la guerra è una lotta di vita o di morte.

Bollett con recenti parole l'imperialista politica volta da Roosevelt e dalla sua politica, non solo nei riguardi dell'America centrale e meridionale ma anche verso tutto il mondo e in particolare verso l'Asia. L'ambasciatore Oshima ha rilevato il carattere di lotta per l'esistenza e per la libertà che ha la guerra condotta dal Giappone.

### Il Tai e il Giappone

#### L'alleanza militare approvata dal Parlamento taiwanese

Bangkok, 15 dicembre. Il Parlamento taiwanese, riunito in sessione straordinaria, ha approvato l'alleanza militare col Giappone.

### 360 aerei inglesi distrutti sui fronti italiani

Roma, 15 dicembre. Dall'ufficio dell'ufficiale britannico nella Malesia, 15 dicembre 1941. Bollettino numero 5341 ad oggi (15 dicembre, Bollettino n. 5311). L'ufficiale inglese ha subito le seguenti perdite: aerei abbattuti da aerei tedeschi in Africa, n. 138; aerei abbattuti da aerei italiani in Africa, n. 138; aerei abbattuti da aerei tedeschi in Africa, n. 138; aerei abbattuti da aerei italiani in Africa, n. 138.

### Il sommergibile inglese affondato nell'Egeo

Berlino, 15 dicembre. Gli inglesi hanno tentato di forzare con un sommergibile il canale del Mar Egeo, tra le due estremità del capo di Gallipoli, per raggiungere la costa turca e la città di Smirne.

### Plebiscitario verdetto europeo contro il presidente Roosevelt

Berlino, 15 dicembre. Le dichiarazioni di guerra dell'Ungheria, della Romania, della Bulgaria, della Slovacchia e della Croazia, hanno suscitato in Europa un plebiscitario verdetto contro il presidente Roosevelt.

### Le basi delle Filippine sotto le onde degli aerei

Selangor, 15 dicembre. A mezzogiorno di oggi una aerea di guerra ha bombardato le basi delle Filippine.

### Tojo espone alla Dieta le provocazioni americane

Tokio, 15 dicembre. Il Primo Ministro Tojo alla prima seduta della sessione straordinaria della Dieta ha pronunciato un importante discorso.

### Dono di una preziosa raccolta

Genova, 15 dicembre. Il mecenate della casa, Gerolamo Galvani ha offerto alla Biblioteca universitaria di Genova una preziosa raccolta di sessanta volumi.

### La Turchia comunica a Washington la propria neutralità

Berna, 15 dicembre. L'agenzia Reuters informa da Washington che l'ambasciatore di Turchia ha comunicato al Segretario di Stato degli Stati Uniti la propria neutralità.

### L'ammiraglio inglese da come perduto il Tetrahedron

Roma, 15 dicembre. Un comunicato dell'ammiraglio inglese annuncia che il sommergibile britannico Tetrahedron è stato perduto.

### La responsabilità americana

Y sono poi, oltre a questo primo e fondamentale, anche altri aspetti dell'avvenimento, che vengono egualmente messi in rilievo: il primo, che è quello della responsabilità americana.



Le fanterie tedesche entrano in un villaggio appena conquistato nel settore di Mosca. (Foto Deutscher Verlag - P. K. Plonik)

### SUL FRONTE ORIENTALE

#### Il nuovo allineamento quasi ovunque ultimato

Berlino, 15 dicembre. Il fronte orientale è quasi ovunque ultimato. Le truppe italiane ancora protagoniste di ulteriori progressi territoriali - Un battaglione corazzato sovietico distrutto dai "panzer".

### Dono di una preziosa raccolta

Genova, 15 dicembre. Il mecenate della casa, Gerolamo Galvani ha offerto alla Biblioteca universitaria di Genova una preziosa raccolta di sessanta volumi.

### La Turchia comunica a Washington la propria neutralità

Berna, 15 dicembre. L'agenzia Reuters informa da Washington che l'ambasciatore di Turchia ha comunicato al Segretario di Stato degli Stati Uniti la propria neutralità.

### L'ammiraglio inglese da come perduto il Tetrahedron

Roma, 15 dicembre. Un comunicato dell'ammiraglio inglese annuncia che il sommergibile britannico Tetrahedron è stato perduto.

### La responsabilità americana

Y sono poi, oltre a questo primo e fondamentale, anche altri aspetti dell'avvenimento, che vengono egualmente messi in rilievo: il primo, che è quello della responsabilità americana.

### Dono di una preziosa raccolta

Genova, 15 dicembre. Il mecenate della casa, Gerolamo Galvani ha offerto alla Biblioteca universitaria di Genova una preziosa raccolta di sessanta volumi.

### La Turchia comunica a Washington la propria neutralità

Berna, 15 dicembre. L'agenzia Reuters informa da Washington che l'ambasciatore di Turchia ha comunicato al Segretario di Stato degli Stati Uniti la propria neutralità.

### L'ammiraglio inglese da come perduto il Tetrahedron

Roma, 15 dicembre. Un comunicato dell'ammiraglio inglese annuncia che il sommergibile britannico Tetrahedron è stato perduto.

### La responsabilità americana

Y sono poi, oltre a questo primo e fondamentale, anche altri aspetti dell'avvenimento, che vengono egualmente messi in rilievo: il primo, che è quello della responsabilità americana.

### Dono di una preziosa raccolta

Genova, 15 dicembre. Il mecenate della casa, Gerolamo Galvani ha offerto alla Biblioteca universitaria di Genova una preziosa raccolta di sessanta volumi.

### La Turchia comunica a Washington la propria neutralità

Berna, 15 dicembre. L'agenzia Reuters informa da Washington che l'ambasciatore di Turchia ha comunicato al Segretario di Stato degli Stati Uniti la propria neutralità.